4 досадные ошибки изобретателей, подаривших миру новые технологии
Фонограф, доставка льда и другие провалы изобретателей
История великих открытий, которые изменили мир, – это извилистый путь. Тут все внимание приковано к по-настоящему революционным изобретениям, таким как самолет братьев Райт или Интернет, без которых уже нельзя представить современный мир. Но почти никто не обращает внимание на грандиозные провалы ученых и изобретателей. А их тоже хватало.
Фонограф без функции воспроизведения
Фонограф Эдуарда-Леона Скотта де Мартинвиля, 1859 год
В начале 1850-х годов французский изобретатель Эдуард-Леон Скотт де Мартинвиль изобрел первое устройство, способное записывать звуковые волны. Это было за 20 лет до создания Эдисоном фонографа. Так почему же именно он вошел в историю?
Дело в том, что Эдуард-Леон Скотт де Мартинвиль не уделил внимания возможности воспроизводить записанное в аудиоформате. Его устройство могло только рисовать на бумаге имитацию звуковых колебаний. Но самое интересное то, что изобретатель и не думал работать над функцией воспроизведения.
Несколько лет назад звукорежиссеры Дэвид Джованнони, Патрик Фистер, Миган Хеннесси и Ричард Мартин нашли изобретение Скотта в парижской Академии наук. Этот образец был сделан в 1860 году и удивительным образом сохранился.
Звукорежиссеры отсканировали записанные на устройство волны, преобразовали их в цифровой сигнал и воспроизвели. Сначала они подумали, что расшифровали запись, где девушка поет французскую песню. Но потом поняли, что прослушивают материал в ускоренном темпе. При его замедлении из колонок раздался мужской голос. Он принадлежал самому Мартинвилю, который словно воскрес благодаря сохранившейся записи.
Ошибочное представление о применении фонографа
Патентный чертеж для фонографа Эдисона, Калифорния. 1880
Томасу Эдисону удалось довести проект Скотта до ума в 1877 году – он добавил функцию воспроизведения записей. Но у изобретателя были неправильные представления о том, как будет применяться фонограф. В знаменитом эссе, опубликованном в журнале «Североамериканское обозрение» в 1878 году, Эдисон описал более десяти способов применения фонографа.
Он утверждал, что основная польза от изобретения – это создание аудиописем, которые можно отправлять другим людям. По сути, это стало первым упоминанием о голосовой почте, которой современные люди активно пользуются.
Также Эдисон утверждал, что его изобретение будет использоваться для создания аудиокниг, записи голосов умирающих родственников. Было среди вариантов применения и прослушивание музыки, но о такой возможности упоминалось вскользь. А она и стала основной. Остальные предположения изобретателя оказались ошибочными.
Отсутствие понимания сути изобретения: аудион Ли де Фореста
Патентный рисунок аудиона Фореста, ок. 1907
В начале XX века американский изобретатель Ли де Форест провел серию экспериментов с передатчиком с искровым разрядником – это устройство, которое создавало импульс электромагнитной энергии. Его на большом расстоянии ловили антенны.
Однажды ночью, когда де Форест в очередной раз проводил эксперименты и запускал электромагнитные импульсы, он заметил нечто странное – при создании искры пламя в газовой лампе увеличивалось и становилось белым. Де Форест подумал, что электромагнитный импульс способствует горению. Изобретатель решил, что газ можно использовать для усиления слабого радиосигнала и что таким образом получится передавать информацию, например сообщения.
Но созданное на основе этой теории устройство стало провалом. Инвесторы обвинили ученого в мошенничестве, и он вынужден был продать патент на изобретение Bell Labs, чтобы рассчитаться с долгами.
Когда новые владельцы устройства стали над ним работать, то обнаружили, что увеличение газового пламени не имело ничего общего с электромагнитным излучением. В течение 10 лет работники лаборатории дорабатывали устройство Де Фореста. Результат – серьезное изменение базовой 3-электродной конструкции.
Удаление из колбы газа и создание вакуума превратило ее в приемник и передатчик сигнала. Изобретение стало известно общественности как вакуумная трубка. Это был первый шаг к созданию электроники.
Неправильная оценка рыночной ситуации: технология сохранения льда
Сбор льда в Массачусетсе, начало 1850-х годов
Фредерик Тюдор жил в XIX веке , перевозил ледяные глыбы с озер Новой Англии в тропические районы. Там он планировал продать их по баснословной цене. Для сохранения льда при транспортировке предприниматель использовал специальную технологию.
Но проблема заключалась в том, что жители Мартиники не заинтересовались его товаром. Они просто не знали, что с ним делать. В 1800 году подавляющее большинство людей, живущих в экваториальном климате, не держали в руках ничего настолько холодного. Поэтому идея продажи замерзшей воды была бы такой же причудливой, как и создание iPhone.
Но сам Тюдор полагал, что ледяные глыбы будут раскуплены по высокой цене как элемент роскоши. Он разослал по городу листовки, в которых рассказывалось о том, как правильно хранить лед. Такой маркетинговый ход не сильно повысил спрос на привезенные глыбы. Некоторые жители купили экзотический товар, но в целом проект оказался провальным. Тюдор потерял почти 4000 долларов.
Но предприниматель не опустил руки. Он продолжил убеждать потенциальных покупателей в том, что лед является экзотикой. И под конец жизни Тюдору удалось создать крупную транспортную компанию, которая доставляла лед в тропический регион. Так, в XIX веке он стал вторым по объему экспортным товаром Северной Америки после хлопка. Вскоре другие предприниматели, вдохновленные опытом Тюдора, стали торговать льдом. А затем появились механические средства его создания.